在很多人眼中，ICU是與“冰冷”“緊張”“距離”掛鉤的地方——閃爍的監(jiān)護(hù)儀、此起彼伏的警報(bào)聲、層層防護(hù)的醫(yī)護(hù)人員，似乎總帶著一絲疏離。但事實(shí)上，在這片與死神競(jìng)速的特殊空間里，藏著太多不期而遇的溫暖。今天，就讓我們走進(jìn)漯河醫(yī)專二附院（漯河市骨科醫(yī)院、漯河市立醫(yī)院）的ICU，看看那些讓人心頭一暖的舉措，如何讓重癥病房充滿人情味兒。
“會(huì)說(shuō)話”的溝通板
每個(gè)病床旁都放著一塊圖文溝通板，上面畫(huà)著“口渴”“疼痛”“想翻身”等選項(xiàng)，還有患者手寫(xiě)“想見(jiàn)兒子”“想聽(tīng)聽(tīng)收音機(jī)”等心愿，哪怕患者只能眨眨眼，這份被重視的感覺(jué)也從未缺席。
聽(tīng)診器里的“悄悄話”
面對(duì)年紀(jì)大又耳背的爺爺奶奶，溝通起來(lái)很吃力，想大聲安慰又擔(dān)心影響其他患者休息，這時(shí)，聽(tīng)診器不僅是診斷的工具，更成了跨越年齡與病痛的“傳聲筒”。那些由聽(tīng)音部件膠管傳遞的輕聲細(xì)語(yǔ)，讓冰冷的器械有了溫度，讓沉默的交流有了力量——原來(lái)最專業(yè)的守護(hù)，從來(lái)都藏在這些懂你不安、知你期盼的細(xì)微里。
在細(xì)節(jié)中守護(hù)“體面”
即使在緊急治療中，隱私的邊界也從未被模糊。給患者擦身時(shí)，一定會(huì)拉上隔簾；導(dǎo)尿、換藥等操作前，哪怕患者處于鎮(zhèn)靜狀態(tài)，也不會(huì)讓身體暴露在更多人視線中；每天早上，護(hù)士會(huì)像照顧家人一樣幫患者刷牙、梳理頭發(fā)，幫男性患者修剪胡子，輕柔地幫女性患者涂抹護(hù)膚品，“哪怕在ICU，也要干干凈凈、清清爽爽”。
讓“隔離”不隔斷情感
ICU的隔離容易讓患者產(chǎn)生孤獨(dú)感，而維護(hù)情感聯(lián)結(jié)，正是尊嚴(yán)感的重要支撐。醫(yī)護(hù)人員會(huì)主動(dòng)幫患者播放家人錄制的語(yǔ)音：“爸，孫子今天會(huì)叫爺爺了”“等你好了，咱們一起包餃子”；把家屬帶來(lái)的照片貼在床頭，讓患者睜眼就能看到熟悉的笑臉；允許家屬穿隔離衣進(jìn)入床旁，握一握患者的手，說(shuō)幾句悄悄話。
給術(shù)后患者的“解渴小確幸”
在ICU，術(shù)后早期患者常因吞咽功能未恢復(fù)、需避免誤吸等原因不能直接飲水，這時(shí)，護(hù)士會(huì)提前根據(jù)患者情況“定制”噴霧：對(duì)咽喉敏感的老年患者，會(huì)用溫開(kāi)水噴霧，避免冷水刺激；對(duì)喜歡甜味的患者，會(huì)在醫(yī)生指導(dǎo)下加入少量稀釋的蜂蜜水（需確認(rèn)無(wú)過(guò)敏史），讓濕潤(rùn)感帶著一絲熟悉的甜意；噴霧瓶的噴頭特意選了細(xì)膩柔和的款式，確保水霧均勻落在口腔黏膜上，不會(huì)因沖擊力引發(fā)嗆咳。這支小小的噴霧，裝的不僅是水或藥液，更是對(duì)患者感受的精準(zhǔn)回應(yīng)。它無(wú)法完全替代飲水的滿足，卻用最溫柔的方式告訴患者：你的想要被看見(jiàn)，你的不適被在意，即使在最脆弱的時(shí)刻，也有人把你的“小需求”放在心上。
ICU的暖心，從不是刻意的“表演”，而是融入日常的職業(yè)本能。它是護(hù)士凌晨給患者掖好被角的動(dòng)作，是醫(yī)生用畫(huà)圖方式給家屬解釋病情的耐心，是整個(gè)團(tuán)隊(duì)交班時(shí)那句“今天也要多關(guān)注患者的情緒”。在這片與生命賽跑的重癥空間里，這些微光般的暖心瞬間告訴我們：醫(yī)療的終極目標(biāo)不僅是治愈疾病，更是讓每個(gè)生命都能被溫柔以待，讓每個(gè)家庭都能在絕望中看到希望。（盧 闖 趙艷庚 劉 旭 袁錦鈺）
責(zé)編：瘦馬 編審：王輝 終審：盧子璋
